Étiquette : Junkspace ; Koolhaas ; urbain ; paradoxe ; contradiction ; diveristé

 

« L’absence d’une théorie de la Bigness – quel est le maximum que l’architecture peut accomplir ? – est la plus débilitante des faiblesses de l’architecture. Sans une théorie de la Bigness, les architectes se trouvent dans la position des créateurs de Frankeinstein: instigateurs d’une expérimentation partiellement réussie dont les produits deviennent fous, et ils sont par conséquent discrédités. » (p.36)

Rem Koolhaas®, créateur de Junkspace, est à la fois architecte, scénariste, écrivain, journaliste. Il nous rend compte de ses divagations à travers l’urbain, plutôt vu d’avion, qu’il dit « junk ». Il y avait donc le spacejunk, l’ensemble des débris de vaisseaux spatiaux gravitant autour de la planète, il y a désormais le junkspace, vaisseau terrestre, amalgame jetable. Comme si Koolhaas® avait inventé « Tumblr », « Instagram » et tous les murs de photos qui défilent en saccades et sur lesquels on trouve pêle-mêle, des bâtiments sans lieu, de la mode, du porno, de l’abstrait, des intérieurs de designers, de la junkfood. Cette série de prises de vue sans récit se présente en trois adjectifs/temps : Big, générique, junk. Sont abordés, le dépassement de l’architecture, donc de la ville par la Bigness ; l’extension horizontale, comme sans foi ni loi, de l’urbain à l’échelle du globe ; et finalement les habitants du junkspace, humant des relents identitaires à peine bons pour les touristes, autrement dit, pour « tout le monde » (p. 65).

Quels sont les lieux catalyseurs de l’urbain contemporain ?

 Les lieux monstrueux décrits par Koolhaas® se caractérisent par leur dimension : la Bigness. Reprenant l’intuition génératrice de son ouvrage, New York Delirious, « the paradoxical intention to solve congestion by creating more congestion suggests the theoretical assumption that there exists a “congestion barrier” » (p. 177), il caractérise les bâtiments de la Bigness par leur capacité à intensifier et concentrer la congestion par certains outils d’architecte : ascenseur, placoplatre, béton, etc. Désormais, la congestion est intégrée au bâti. La ville urbaine anciennement définie par la congestion de ses rues, se retrouvent avec des voies anémiques – ses habitants et sa vie sociale sont évacués (p. 51) –, vidées sous les effets conjugués de la voiture et de la vitesse et de leur intégration à l’intérieur du bâti. Pourquoi leur faudrait-il sortir ? « La Bigness n’a plus besoin de la ville : elle entre en compétition avec la ville ; elle tient lieu de ville ; elle préempte la ville ; ou mieux encore, elle est la ville » (p. 40). En plus des motifs habituels de disparition de la ville comme forme spécifique, du fait de l’étalement, Koolhaas® énonce un autre facteur : l’accroissement de la congestion et de la complexité de l’urbain contemporain. Cette congestion a ceci de propre qu’elle est catalysée en certains bâtiments, qu’elle « provoque l’autonomie des parties, ce qui ne revient cependant pas à une fragmentation : les parties demeurent liées au tout » (p. 32). Ces parties sont reliées entre elles, elles constituent un archipel particulier, en voie d’autonomisation, et d’expansion comme par-dessus l’ancienne ville – même s’il ne l’aime pas tellement, on ne peut que penser à Yona Friedman dans cette manière de nier le contexte, et non simplement de ne pas le prendre en compte –.

« La densité dans l’isolation, c’est l’idéal. » (pp. 56-57)

Le régime de visibilité de ce tissu urbain fabriqué par la Bigness est bien différent de ce qui a été tenté avec la construction des grandes avenues et de leurs perspectives majestueuses, des mises en beauté des monuments étatiques, ou bien même de l’éthique de la transparence vitreuse proposée par le Bauhaus. La Bigness (post-new-yorkaise et mondiale), produit une telle « distance entre le cœur et l’enveloppe » (p. 32), « que la façade ne peut plus révéler ce qui se passe à l’intérieur » (p. 32). Dans son obésité comprimée sous forme euclidienne, la Bigness s’extrait des décombres d’une ville qu’elle nie, pour exposer ses nouvelles icônes, qui ne sont rattachées à aucun récit rassembleur ou même politique : « le partage du passé, est un pari perdu d’avance […] » (p. 46). L’urbain concentré et distendu n’a plus de représentation valable, de population homogène, donc de passé commun, et encore moins d’identité, sauf touristique. L’urbain n’est pas plus identitaire que les décors hollywoodiens en carton pâte.

Les bâtiments de la Bigness ne répondent plus à un ensemble cohérent de principes moraux, politiques ou utopiques : « par leur seule taille, les bâtiments de ce genre entrent dans un domaine amoral, par-delà bien et mal. Leur impact ne dépend pas de leur qualité » (p. 33). La Bigness ne cohabite pas et ne s’inscrit pas dans un projet de ville : « Si la Bigness transforme l’architecture, son accumulation engendre un nouveau genre de ville. L’extérieur de la ville n’est plus le théâtre collectif où « quelque chose » arrive ; il n’y a plus de « quelque chose » collectif. ». L’ancienne allégorie de la ville, la place publique, prend ombrage des nouveaux catalyseurs. A la vie publique succède l’ère de l’espace public (p. 107).

En quelques traits, des « buildings » plus ou moins fantasmagoriques, stimulant les images de skyline chez le lecteur quoique l’auteur ne parle jamais que de bâtiment solitaire, Koolhaas® décrit la fin de la ville et l’absence de toute figure cohérente pour la remplacer.

Quelles évolutions du tissu urbain ?

« la Bigness ne fait plus partie d’aucun tissu urbain. Elle existe ; au mieux elle coexiste. Son sous-texte est : « merde au contexte » » (p. 33)

Que signifie instaurer un « régime de complexité » (p. 31) par les bâtiments de la Bigness ? Si l’on définit simplement la complexité comme l’accroissement des polarités et des connexions dans l’urbain, il faut se demander avec Koolhaas® ce que signifie complexifier la ville. La ville éclate comme du pop corn : partant dans tous les sens et gagnant en intensité. Koolhaas® croit remplacer le sens par l’échelle, il fait exploser les monuments vides en gros bâtiments pleins pour déplacer et accroître l’intensité des espaces ouverts, des dérives commerciales. Finalement, que reste-t-il pour utiliser le terme « complexité ». Les connections entre buildings ne semblent pas plus fortes que celles fabriquées par les rues des vieilles villes. Cependant, les passages des palais de cristal¹, les ascenseurs, les liens souterrains, intensifient la vie intérieure des lieux de l’urbain. Le tissu extérieur est distendu, les surfaces urbaines sont vidées et lissées, mais les intérieurs se remplissent : des pôles concentrent, contractent, digèrent. Ils remplacent l’horizontalité de la ville par la verticalité de ce nouveau tissu, dont la première qualité est d’intensifier l’expérience marchande. Ces lieux de la Bigness complexifient à l’intérieur et évident à l’extérieur. Ils sont les mieux reliés, par l’information, les moyens de transport : « aujourd’hui, nous l’avons montré, toutes les villes sont devenues portuaires, car lorsque les villes ne sont pas allées à la mer, ce sont les mers qui vont à elles. L’information, cette supermarchandise, n’emprunte pas en effet des high-ways pour rejoindre des appontements – comme le suggérait une métaphore erronée des premiers temps du discours sur le réseau – mais forme des courants dans les océans de données – que l’on a de meilleurs raisons d’appeler ainsi. » (Sloterdijk, 2008, p. 200). Autrement dit, ces aéroports de données autant que d’avions sont désormais les pôles de diversité du tissu urbain. Où se croisent le plus d’individus si ce n’est dans ces lieux où ils se croisent ? « Jadis manifestations de l’extrême neutralité, les aéroports sont à présent parmi les éléments les plus singuliers, les plus caractéristiques de la Ville Générique, les plus forts véhicules de différenciation » (pp. 52-53). Ils concentrent l’ensemble des marchandises disponibles à l’échelle de la planète et compose un espace mondial des géants urbains reliés, ceux de la Bigness.

Cette capacité à se connecter à un tissu urbain qui s’est étendu à la planète – ou du moins aux autres pôles climatisés de la Bigness – fabrique des interconnections entre grands pôles, qui rendent inutiles les restes d’hinterland et les rues, la ville traditionnelle. La Bigness crée de l’espace, car « contrairement à une idée reçue, la quantité de l’espace social s’accroît dans le Monde » (Lussault, 2013, p. 76). Cet espace est filtré, réservé, aseptisé, espace de gâterie. Bref, par cet éloge ambigu du douillet, Koolhaas® signe la mort du futurisme – et des tourments qui lui sont propres, « le fascisme est l’horreur de la vie confortable ».

« La Bigness peut exister n’importe où sur ce plan. […] Non seulement la Bigness est incapable d’établir les relations avec la ville classique – au mieux, elle coexiste – mais, par la quantité et la complexité des services qu’elle propose, elle est elle-même urbaine. » (p. 41)

Qui contrôle l’urbain ?

Les créateurs d’espaces, les architectes deviennent impuissants. Ils perdent leur statut d’auteur (p. 107). Est-ce du fait des dimensions inhumaines de la Bigness ? Parce qu’il n’y a plus d’auteur singulier ? Parce que leur commanditaire ne sont plus les tyrans d’antan ? L’urbain sans gouvernement ou sans génie reconnaissable paraît in-gouverné, Léviathan sans tête. De ce fait, on peut définir les espaces urbains comme « assemblages – hétéroclites et malgré tout, ce qui ne lasse pas de surprendre, fonctionnels » Lussault, 2013, p. 59), au travers desquels s’exercent des rapports de force : ce que Koolhaas® tend à mettre de côté avec ses espaces neutres-neutralisés². La question résiduelle est celle de la responsabilité de tous ces créateurs d’espace, et ceux qui restent les premiers d’entre eux pour Koolhaas® : les architectes³. Sans compétence nécessaire, sans valeurs pour évaluer (pp. 32-33), sans questionnement sur la qualité de leur bâtiment, reste l’éclat d’un horizon de tours et de bâtiments grossis mais tendus, siliconés, bodybuildés. L’urbain de Koolhaas® n’est pas planifié par en haut, mais selon des intensités plus ou moins fortes, des sièges sociaux aux bidonvilles : non comme un rhizome, mais plutôt comme une plante grimpante qui parasite, sans vitalité à propager, sans fleurs mais non sans fruits.

La logique commerciale – du dernier homme ou homme-coucou – ne propose que des dispositifs de confort pour lesquels s’écharper. Les espaces d’aéroports pour privilégiés, les lieux de consommation et de rencontres génériques offrent un niveau de service standardisé partout dans l’archipel metropolitain mondial. De suites d’hôtels en avions, d’aéroports en suites, l’urbain paraît sans avenir, fin de l’histoire, Sisyphe sans rocher. Le junkspace énonce la fin de la modernité et ses restes dépourvus de toute philosophie de l’histoire : « ce qui coagule pendant que la modernisation suit son cours : sa retombée » (p. 81).

Pour sûr, d’autres œuvrent pour définir les horizons plus reluisant de la post-histoire⁴ : « La rumeur veut que les expressions « coopération » et « empêchement réciproque » aient le même sens. » (p.23). Cette définition laissant un goût moins amer que celui des textes de Koolhaas® : comme si Sloterdijk criait à l’architecte : « la perte n’est pas le manque ! ».

La réponse de Koolhaas® à « qu’est-ce que l’urbain » est-elle satisfaisante ?

« Là où dominent les rapports denses, les conditions générales de la circulation des marchandises et des informations se transforment d’une manière qui exige de profonds repositionnements moraux : les diktats unilatéraux deviennent désormais tout aussi peu plausibles que les non-communications durables. Dans le même temps, la densité élevée garantit la résistance chronique du milieu à l’extension unilatérale – une résistance que l’on peut, du point de vue cognitif, évaluer comme un climat irritant permettant des processus d’apprentissage. » (Sloterdijk, 2008, p. 255)

Lire Koolhaas® revient par moment à expérimenter l’euphorie de la débilisation, et quelques atermoiements plus tard la dysphorie de la débilitation, toujours avec l’intensité d’un film de guerre. Il entraîne le lecteur dans des jeux de mot fonctionnant grâce à l’auto-amplification de l’énonciation de deux réalités contradictoires . Koolhaas® a deux pinces, il susurre l’impuissance de la double-contrainte par ses paradoxes, mais prouve pour le moins par sa pratique d’architecte-écrivain-star-journaliste-patron de collectif que ni la politique, ni la mise en scène de soi par l’œuvre, ni l’amour de l’urbain, ne sont morts ou mortifères. Entre l’ancien gauchiste et le nouveau-libéral, Koolhaas® sème la déstabilisation sous couvert d’intensification.

Son habileté à créer les paradoxes les plus estomaquants rend coi⁵. Il produit une esthétique non du choc, telles les avants-gardes surannées, mais de la confusion. Il laisse confus. Son style d’épuisement de la réalité urbaine sans ordonnancement apparent permet à la fois de mettre en jeu toutes les réalités, de laisser croire à leur connexion, tout en bavardant sur leur incompatibilité. Son présentisme et l’absence de récit de la genèse de ces espaces – non comme dans Delirious New York – donne une impression de mouvement au sein d’une image stoppée nette. Bref, par ces paradoxes il dit tout, mais n’importe quoi. On ne sait jamais s’il place entre ces réalités un « et », ou s’il s’agit plutôt d’un « ou ».

Finalement, Koolhaas® nous sert un « urbain sans figure »⁶, évitons de le suivre dans son manifeste du dés-astre urbain. L’urbain est une sorte de tissu, divers et dense (Lussault in Lévy et Lussault 2003, p. 949), certes, mais cela ne dit rien quant à sa figure. Koolhaas® suinte dans les définitions de l’urbain : « l’urbanisation est un processus de remplacement d’un mode d’organisation spatiale des réalités sociales (la ville industrielle) par un autre – l’urbain, dont la diffusion contribue à et exprime la mondialisation » (Lussault, 2013, p. 64). On remarque au passage, que l’absence de théorie du temps et de la génération des espaces du Junkspace se prolonge dans la définition de l’urbanisation qui en découle. Si l’urbanisation est un processus, on ne peut pas décemment la définir par un point de départ – la ville (industrielle) –, et un point d’arrivée – un tissu informe et mondial –. Le Junkspace appelle en creux à un retour sur les générations des espaces urbains.

Quel est, compte tenu du contexte de production de ce texte, son apport général à la formulation de la question « qu’est-ce que l’urbain » et à de futures recherches sur ce thème ?

De temps à autre, de l’architecte jaillit tout de même un trait de lucidité : « étrangement, personne n’a songé que la somme des infinies contradictions de ces interprétations prouvaient la richesse de la Ville Générique, c’est la seule hypothèse qu avait été éliminée d’avance » (p. 63). Il semble qu’il faille tirer un coup de chapeau à Koolhaas® pour sa force d’énonciation de la diversité urbaine, quoiqu’il se garde de réponse à la question de comment elle tient, comment elle parvient à un certain degré de compatibilité.

Koolhaas® est donc capable de nous mettre sur deux bonnes pistes pour définir l’urbain : congestion et redéfinition des identités – densité et diversité (Lussault in Lévy et Lussault 2003, p. 949) -. Nous voilà donc, en partie grâce à son texte, partiellement grâce à son écriture et à ses exercices de style, avec une définition du tissu urbain. Néanmoins, chez lui, on ne trouve guère de figures qui prennent en compte un temps soi peu les habitants hors les aérogares et les musées.

« L’espace intérieur du monde du capital n’est ni une agora, ni une foire à ciel ouvert, mais une serre qui a attiré vers l’intérieur tout ce qui se situait jadis à l’extérieur. »

(Sloterdijk, 2008, p. 211)

L’urbain dressé par Koolhaas® ressemble à un Frankeinstein abandonné par son auteur – l’architecte –, et qui de colère vaine, reviendrait se venger de son créateur. Quel est le nom de cette vengeance ?

Koolhaas® en aristocrate aviné⁷, rabote la multitude, la communauté, le peuple, l’individu et toutes les figures plus ou moins heureuses acquises par l’association avec d’autres humains. L’association n’est pas son problème. Il semble pourtant qu’il s’agisse d’une question d’envergure : comment tenons-nous ensemble dans le tissu urbain, autrement dit de quelles mises en forme ce tissu fluctuant est-il agité ?

Sur ce point comme sur tous les autres, chez l’archistar, on collecte au gré des intuitions, des questions et des réponses plus ou moins contradictoires, des pistes de recherche en germe en-deçà de la couche de nihilisme.

« La variété ne peut pas être ennuyeuse. L’ennui ne peut pas être varié. Mais l’infinie variété de la Ville Générique n’est pas loin, c’est le moins que l’on puisse dire, de rendre la variété normale, banalisée ; contre toute attente, c’est la répétition qui est devenu inhabituelle et, partant, potentiellement audacieuse et passionnante. » (p. 73)

 Finalement le salut serait hors du bâti : le béton n’est pas la réalité paradigmatique de l’urbain, ou alors il s’agit d’un urbain post-apocalyptique (Detroit?). La ville s’est évanouie, l’urbain n’est pas en loque.

Koolhaas® est un moderne malgré lui, comme tous les modernes. Il courrait dos à l’avenir, les yeux rivés sur les passés qu’il tentait de fuir – à la dérive entre les pinces concurrentes bien que compatibles de l’utopie et de la dystopie. Par instant, il parvient cependant à détourner son regard, pour saisir le grand blanc de l’ordonnancement de la diversité. Son mérite réside peut-être dans l’énergie qu’il sait faire jaillir, pour déborder l’impuissance par saillie.

« Pourquoi les Modernes seraient-ils les seuls à ne pas avoir droit à une demeure, à un habitat, à un urbanisme ? Après tout, ils ont des villes souvent fort belles ; ce sont des citadins, des citoyens, ils se disent (et on les dit parfois) « civilisés ». Pourquoi n’aurions-nous pas le doit de leur proposer une forme d’habitation qui soit plus confortable, plus aisée et qui prenne en compte à la fois leur passé et leur avenir – un habitat plus durable en quelque sorte ? Pourquoi erreraient-ils dans cette permanente utopie qui fait d’eux, depuis si longtemps, des êtres sans feu ni lieu – ce qui les a poussés, pour cette raison même, à mettre le planète à feu et à sang ? » (Latour, 2012, p. 34)

Bibliographie

Akrich Madeleine, Callon Michel, Latour Bruno, Sociologie de la traduction : textes fondateurs, Les Presses de l’École des Mines de Paris, Paris, 2006

Deleuze Gilles, Guattari Felix, L’Anti-Œdipe, Capitalisme et schizophrénie 1, Les Éditions de Minuit, Paris, 1972

Kaufmann Vincent, Les paradoxes de la mobilité, Bouger s’enraciner, Presses Polytechniques Universitaires Romandes, Lausanne, 2008

Koolhaas® Rem, New York Delirious, The Monacelli Press, New York, 1994

Koolhaas® Rem, Junkspace, Payot, Paris, 2011

Latour Bruno, “On recalling ANT” in John Law et John Hassard, Actor Network Theory and after, Blackwell Publishers, Oxford, 1999

Latour Bruno,  Enquête sur les modes d’existence : une anthropologie des Modernes, La Découverte, Paris, 2012, 498 p.

Latour Bruno, Hermant Emilie, Paris ville invisible, Les Empêcheurs de tourner en rond/La Découverte, Paris, 1998

Lévy Jacques, Lussault Michel, Dictionnaire de la géographie et de l᾽espace des sociétés, Belin, Paris, 2003

Lussault Michel, L’avènement du Monde, Essai sur l’habitation humaine de la Terre, Seuil, 2013

Lussault Michel, « L’urbain sans figure », Remue.net,URL: http://remue.net/revue/TXT0407_MLussault.html (non-daté, lu le 10 mai 2014)

Sloterdijk Peter, Ni le soleil ni la mort, Jeu de piste sous forme de dialogues avec Hans-Jürgen Heinrichs, Hachette Littératures, Paris, 2003

Sloterdijk Peter, Le Palais de cristal, A l’intérieur du capitalisme planétaire, Hachette Littératures, Pluriel, 2008