La ville est un espace de co-visibilité. Et le Caire, « La Victorieuse », avec sa haute densité et sa vingtaine de millions de paires d’yeux en constitue un exemple parfait.
Chaque jour, des millions de femmes exposent leurs corps plus ou moins involontairement, à ces yeux. Elles usent de tactiques diverses pour pallier à cette inévitable “impudeur”, puisque leur corps est perçu comme tel par l’écrasante majorité des Cairotes. Aux inévitables voilages de toutes longueurs, et de toutes couleurs, qu’on trouve dans les rues cairotes, s’ajoute aussi une question épineuse: celle de la longueur des manches. Certes, on peut parfois enlever le voile, pour montrer son désaccord avec les islamistes, ou bien, pour trouver plus facilement un époux. Ainsi, dans certaines circonstances de vie, ou bien par conviction, dénuder les épaules ou montrer les cheveux constitue désormais une lutte contre des centaines de regards. Cette lutte se mène dans un premier temps contre la famille, qui censure certaines tenues, et ensuite contre les mauvais regards et les yeux salissants de nombreux jeunes hommes. Connaissez-vous ces regards? Les yeux sont visqueux et lourds, portés par des visages comme assoiffés. Ils s’agrippent aux formes des femmes, jamais assez masqués. Ces regards durent quelques secondes, ils durent des heures. Heureusement, le fatras du Caire, la circulation et d’autres occupations les détourneront ailleurs.
Ainsi, pour les femmes en particulier, mais cela vaut aussi pour les enfants pour qui la circulation automobile est un danger permanent, l’espace public n’est pas accueillant. L’espace de la rue n’est pas le lieu de la neutralisation des yeux et de leurs jugements. Le puritanisme musulman atteint ces temps-ci un tel niveau que même à l’abri des regards des hommes, derrière des hauts-murs, des femmes nombreuses et aisées préfèrent se baigner en habits complets. Les petits garçons de plus de 6 ans qui y sont interdits – voir le club attenant au Carrefour de Orbour City. Les espaces publics ont ainsi été colonisés par un art du regard tout islamique, voire tout saoudien, sapant ainsi la neutralité de l’espace.
Par ailleurs, ces voilages portent à une autre conséquence: pour les femmes musulmanes, chrétiennes (entre 5 et 15 millions d’Égyptiens chrétiens selon les chiffres) ou athées qui n’en veulent pas. Car le voile n’est plus depuis longtemps le couvre-chef de la paysanne, de la fellaha de Haute-Egypte. L’islamisation de l’espace et des consciences lui confère un caractère religieux. La construction de mosquées gigantesques participent de cette lutte pour la visibilité. Elles brillent de néons verts, une fois la nuit venue. Ainsi, les femmes en cheveux prennent un tour scandaleux, qui redouble les dragues et les insultes des jeunes hommes. S’en est à un point que la plupart des cafés traditionnels sont de fait interdits aux femmes.
La voiture privée constitue alors un lieu de refuge, pour traverser l’espace, pour celles qui peuvent y accéder. Quel scandale que le corps de ces femmes! Enfin, ne pas porter le voile tend aussi à créer une distinction visuelle entre femmes musulmanes – la plupart voilées – et non-musulmanes et chrétiennes. Ainsi, en s’islamisant, ce sont les différences religieuses qui deviennent criantes entre toutes les habitantes.
Outre cette absence de neutralité, la pacification même de l’espace est lourde et rend visible les dispositifs de sécurité. Par exemple, l’aéroport du Caire est fermé aux non-voyageurs et à ceux qui ne sont pas employés ou chauffeurs de taxi. Si les femmes traversent au plus vite les lieux de passage, certains lieux de passage rendent impossible le stationnement. Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres, pour illustrer le coût du dispositif de protection des circulations, au prix du caractère ouvert de l’espace. Cette fermeture de l’espace et cette maîtrise des circulations est aussi très présente dans les nouveaux centres commerciaux, les
malls, qui s’ouvrent au cœur et à la périphérie de la ville du Caire. Outre le caractère fermé, et hors de prix pour la majorité des Cairotes, ces commerces ont une particularité qu’on pourrait dire culturelle. Inspirés des modèles américains, ou américains revisités par le Golfe (voir le quartier
Cheikh Zayed). A proximité des écoles internationales anglophones et de l’Université américaine du Caire, ils exposent leurs publicités et leurs marchandises dans un mélange de langues arabe et anglaise. Sachant qu’une vingtaine de pour cent des Égyptiens est
analphabète, et que le niveau des écoles publiques est en chute libre, qui pourra bien lire ces pancartes? Et pourquoi en anglais? Par cet usage, l’espace du commerce nouveau s’affiche réservé à une minorité privilégiée: les quelques pour cent de Cairotes qui accèdent à un niveau de consommation très élevé – même selon des standards européens -, et qui ont reçu une éducation dans des écoles internationales anglophones ou francophones, souvent chrétiennes par ailleurs.
On pourrait méjuger ces espaces réservés à une élite globalisée. Mais attention, ces espaces sont les vrais espaces publics du Caire. Malls et clubs sont les espaces qui ressemblent à nos espaces publics européens: les femmes y sont moins harcelées, les couples y circulent plus librement (s’embrasser dans la rue est interdit par la loi), les regards sont moins insistants. Ainsi, le filtrage des incivilités passe, au Caire, par un filtrage des pauvres et de ceux qui n’ont pas reçu une éducation privée. Il semble là-bas, qu’il s’agisse du seul moyen d’assurer la pacification de l’espace de circulation, au prix de quelques portiques de sécurité, de gardes et d’un petit personnel aux petits soins.
Il y a certes un autre lieu où hommes et femmes se retrouvent, certes pas sans pression, mais avec une liberté impensable pour les autres Cairotes. Ces espaces sont ceux des cours d’églises. Elles constituent à la fois des lieux de sociabilité, de service sociaux et éducatifs, mais aussi pour certaines, des centres de villégiatures et de loisirs. Les hauts-murs qui les entourent, filtrent encore l’espace et le réserve aux chrétiens, ou à des musulmans vraisemblablement bien intentionnés. Il faut se souvenir des crimes récurrents perpétrés contre les chrétiens.
Ainsi, ce rapide aperçu nous apprend que l’espace public idéalisé en Europe, n’existe au Caire que dans des lieux fermés, commerciaux ou chrétiens; une victoire paradoxale de l’islamisation contemporaine des yeux et des mœurs. Ce qu’il faut conclure, avec optimisme, c’est que le regard a pu se transformer en très peu de temps, une à deux générations au Caire, et donc qu’il est sans doute assez malléable pour se re-transformer aussi vite.
